
 
 
 
 

-FOGLI SPARSI- 
 

  
 

DIARIO 1952- 2012 
 
 
 
 
 



 

 

 

2  
 

 
 

È vietata la riproduzione delle parti scritte e delle immagini personali. 
Copyright Riccardo Abati - 2012 



 

 

 

3  
 

- FOGLI SPARSI ©- 

DIARIO 1952- 2012  
LA TOSCANA, PRATO, ME STESSO: APPUNTI DI GEOLOGIA, DI GEOGRAFIA, DI STORIA E DI VITA. 

 
 
"M’affaccio alla finestra, e sporgendomi un po’ di lato, m’appare la fronte marmorea del 
Duomo, a strisce bianche e verdi, il Pergamo di Michelozzo e di Donatello, appeso co-
me un nido all’angolo della facciata, e il bel campanile che servì da modello al campani-
le di Giotto, ma più di quello è semplice, snello, e schietto: di pietra tagliata, di buona e 
liscia pietra pratese. S’apre dritta davanti a me la via Magnolfi, che i vecchi pratesi chia-
mano ancora via Nuova (e lì si stendevano un tempo orti di cavoli, chiusi giardini di ma-
gnolie e di allori), dove siamo nati Filippino Lippi ed io: con nel fondo lo Spazzavento, 
acuto e bizzoso.” 

 (da: Curzio Malaparte “Maledetti toscani”, p. 100). 
 

 

 
 
È terra complessa e intrigante la Toscana, dove uomini e donne vi hanno 
lasciato i segni indelebili delle loro umanità e spiritualità sanguigne. 
Irrompono nell’anima i paesaggi a forti colori complementari e mischiati: il 
giallo oro delle spighe satolle di luce, il verde grigiastro degli olivi tintin-
nanti nella brezza della sera, l’azzurro lapislazzulo dei cieli, il verde cupo e 
ventoso dei cipressi ingioiellati da bacche balsamiche, il rosso dei tramonti 
paonazzi di vita. 
I sensi gioiscono respirando l’aria delle estati viareggine pregna di salsedine 
e nell’osservare le impronte sulla battigia che il mare schiumoso divora. 



 

 

 

4  
 

Il vento di libeccio spettina i pensieri e graffia la pelle. 
Nelle giornate di bonaccia, al mattino presto, la spiaggia è popolata dai 
pescatori di arselle che con i loro rastrelli dragano il fondo sabbioso. Li os-
servo incuriosito. Altra cosa è affondare le mie mani di ragazzo nella sabbia 
granosa e tirare su le arselle, sciacquarle, aprire le valve con le unghie e 
mangiarle crude. È come la scoperta di un tesoro emerso dal tempo, quasi 
un rito iniziatico. Raccolgo le conchiglie dimenticate dal mare sul bagna-
sciuga e tra le molte vongole e cozze cerco le telline rosee e gioisco alla vista 
della “patella caerulea”, del “cardium tuberculatum”, dell’ “aporrhais pes-
pelicani”, della “turritella communis”, del “pecten jacobaeus” e qualche rara 
“natica pillepunctata”. 
 

    
 

     
 
Dall’alto e da sx: Donax trunculus, Tellina pulchella, Mytilus galloprovincialis, Veneru-
pis decussata, Patella vulgata, Cardium tuberculatum, Aporrhais pespelicani, Turritella 
communis, Pecten jacobaeus”, “Natica pillepunctata”. 
 
Passeggio sul lungomare, prossimo al Gran Caffé 
Margherita frequentato anche da Giacomo Puccini,  
e resto affascinato dalle vetrine di alcuni negozi che 

espongono conchiglie e minerali. Con i 
miei risparmi acquisto un piccolo cam-
pione di calcite con zolfo e un Murex 

ramosus. 
 

Toscana, dove la gente, la luce, i suoni, i paesaggi, mi entrano nell’ani-
ma che non riesce ad arginare le emozioni che impetuose mi travolgo-
no. 
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BBBBLOCKLOCKLOCKLOCK----NOTESNOTESNOTESNOTES        
 
La Toscana è una Regione con una grande variabi-
lità geologica che ha condizionato il paesaggio e le 
opere degli uomini. Ecco alcuni esempi: le cave dei 
marmi delle ApuaneApuaneApuaneApuane, il Monte CorchiaMonte CorchiaMonte CorchiaMonte Corchia, che è il com-
plesso carsico più esteso d'Italia con 60 km di 

gallerie e pozzi carsici e l'Abisso PaAbisso PaAbisso PaAbisso Paolo Roversiolo Roversiolo Roversiolo Roversi, che con 1249 metri di 
dislivello è la grotta più profonda d'Italia e una delle 
prime al mondo. Non mancano cavità carsiche attrez-
zate per la visita turistica: la Grotta del VentoGrotta del VentoGrotta del VentoGrotta del Vento    [a dx]    in 
Garfagnana, le Grotte di Equi TermeGrotte di Equi TermeGrotte di Equi TermeGrotte di Equi Terme in Lunigiana e 
l'Antro del Corchia Antro del Corchia Antro del Corchia Antro del Corchia in Versilia. 
 

Suggestivi sono i paesaggi erosivi delle biancane e dei 
calanchi di Monte Oliveto Maggiore (SI) [sotto a sx] e i pinnacoli del 
Valdarno superiore (Reggello, Pian di Scò, Castelfranco di Sopra, Terranuova 
Bracciolini, Loro Ciuffenna) [sotto a dx]. 
 

        
 

L’aspetto delle Balze rasenta l’incredulità e da 
sempre ha stimolato l’immaginazione della gente 
locale che le hanno chiamate in mille modi diversi: 
"smotte", "zolle", "lame", addirittura "piramidi delle 
fate". Leonardo da Vinci, che di qui passa parecchie 
volte, e che è rimasto molto colpito da queste strut-
ture di terra, ha capito che non vi è nulla di prodi-
gioso nella loro formazione, ma si tratta di un feno-
meno naturale dovuto all’erosione delle acque. Os-
servando la "Vergine delle Rocce" [a sx, particolare] 

è plausibile che lo sfondo sia  ispirato al paesaggio delle Balze. 
 

I paesaggi minerari di ValdicastelloValdicastelloValdicastelloValdicastello, , , , (LU), , , , di Montecatini Val di Cecina Montecatini Val di Cecina Montecatini Val di Cecina Montecatini Val di Cecina (PI), 
delle Colline MetallifereColline MetallifereColline MetallifereColline Metallifere e dell’Isola d’ElbaIsola d’ElbaIsola d’ElbaIsola d’Elba    hanno impresso al territorio 
un’identità inconfondibile. Non è azzardato ipotizzare un rapporto fra inse rapporto fra inse rapporto fra inse rapporto fra inse----
diamdiamdiamdiamento umanoento umanoento umanoento umano e e e e presenza di risorse minerarie sfruttate attraverso i  presenza di risorse minerarie sfruttate attraverso i  presenza di risorse minerarie sfruttate attraverso i  presenza di risorse minerarie sfruttate attraverso i 
secolisecolisecolisecoli in riferimento alle dinamiche insediative e al controllo del ciclo pro-
duttivo nel Medioevo,,,, periodo storico per il quale sia le testimonianze ar-
cheologiche che la documentazione scritta risultano per l’area mineraria 
toscana di eccezionale importanza. È di questo periodo il “Codice MinerarioCodice MinerarioCodice MinerarioCodice Minerario 
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di Massa Marittimadi Massa Marittimadi Massa Marittimadi Massa Marittima”””” (Ordinamenta super arte fossarum rameriae 
argenteriae civitatis Massae). Inserito nello “Statuto 
Grosso” del comune di Massa (1311-1325), è uno dei 
più antichi testi di questo genere in Europa. Esso ga-
rantiva la libertà di ricerca estrattiva e imponeva che 
ogni fase dell’attività produttiva fosse seguita da appo-
siti magistrati comunali. [a sx: pagina del Codice Minerario 
Massetano – secc. XIII-XIV]. Gli “Ordinamenta super arte 
rameriae et argenteriae civitatis Massae” definiscono le 
regole sia per la tutela dei lavoratori, con norme antin-
fortunistiche all'avanguardia per i tempi, sia le garan-
zie per i proprietari dei terreni e, per la prima volta in 

disaccordo con il Diritto Romano, la non consequenzialità della proprietà 
dei suoli e dei relativi sottosuoli.  
Il Codice è uno dei primi testi di questo genere in Europa, assieme a quello 
di Trento fatto redigere dal vescovo nel 1208, ai privilegi concessi nel 1227 
dal signore di Sauve ai minatori di Hierle in Linguadoca, ed a quelli conferiti 
nel 1249 dal re di Boemia Venceslao I alla città di Iglau. L’unicità del 
Codice massetano è rappresentata dal fatto che è la prima costituzione 
mineraria europea che illustra la regolamentazione complessiva di un inte-
ro distretto minerario, sia sotto il profilo della disciplina delle attività estrat-
tive che di quella delle lavorazioni metallurgiche.  
 [www.archeogr.unisi.it/codice/index.php?id=cod] 
Le indagini condotte sui territori di Monterotondo MarittimoMonterotondo MarittimoMonterotondo MarittimoMonterotondo Marittimo e Massa Massa Massa Massa 
MarittimaMarittimaMarittimaMarittima in particolare hanno evidenziato il ruolo chiave giocato da queste 
aree in differenti periodi storici in relazione alla presenza di importanti ma-
terie prime quali il diasprodiasprodiasprodiaspro, le mineralizzazioni a solfuri mistimineralizzazioni a solfuri mistimineralizzazioni a solfuri mistimineralizzazioni a solfuri misti, l’alunitel’alunitel’alunitel’alunite ed i 
fenomeni a carattere idrotermalefenomeni a carattere idrotermalefenomeni a carattere idrotermalefenomeni a carattere idrotermale di non comune entità, ancor oggi evidenti 
e ampiamente sfruttati dalle moderne centrali geotermiche. Tutte queste ri-
sorse nel corso dei secoli hanno rivestito un’importanza strategica e furono 
diffusamente sfruttate. Nel territorio delle Colline Metallifere vi sono cin-
que siti di epoca etrusca e romana, trentotto siti di epoca medievale e 
rinascimentale e trentasette di epoca moderna e contemporanea nei quali 
risultano comprese significative testimonianze dell’industria siderurgica, 
mineraria e geotermica. 
[Maggiori informazioni in: http://www.lttm.altervista.org/monterotondo] 
 
Altri scenari sono offerti dal vulcanismo con la trachiandesite olivinica del 
neck di RadicofaniRadicofaniRadicofaniRadicofani, l’ignimbrite e la trachite del Monte AmiaMonte AmiaMonte AmiaMonte Amiattttaaaa    con le anti-
che miniere di cinabro, le sorgenti termali; il bacino geotermico di LardeLardeLardeLarde----
rellorellorellorello (Pi) con soffioni, fumarole e putizze.  

Seguono le spiagge, dalla VersiliaVersiliaVersiliaVersilia 
alla MaremmaMaremmaMaremmaMaremma; le SalineSalineSalineSaline di Volterra di Volterra di Volterra di Volterra 
(PI); i Monti PisaniMonti PisaniMonti PisaniMonti Pisani con i fossili dal 
Paleozoico al Cenozoico. [a sx: com-
plesso ofiolitico del Monteferrato (Pra-

to)-  www.monteferrato.it ]. 
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Rilevanti sono gli affioramenti degli scisti paleozoici.  Infatti a Torri di Iano  
(FI) vi sono rocce caratterizzate da una serie di strati paralleli dove avviene l'al-
ternanza tra argilloscisti neri e scisti arenacei grigi a grana molto fine. 
L'importanza scientifica di questi affioramenti deriva dall'e-
levata quantità di resti fossili animali e vegetali che ha per-
messo di determinarne il periodo di formazione. Le prin-
cipali specie vegetali rinvenute sono tipiche di un clima 
equatoriale, ciò testimonia in modo attendibile che la regione 
appartenente al vecchio continente detto Pangea era vicina 
all'Equatore. L'alternanza argille-arenarie indica chiaramente 
un ambiente marino dove la deposizione dei materiali tras-
portati passava rapidamente da marina a continentale. 
 

Di grande importanza ambientale sono le zone umide (SibollaSibollaSibollaSibolla, TanatiTanatiTanatiTanati, FuFuFuFu----
cecchiocecchiocecchiocecchio, S.RossoreS.RossoreS.RossoreS.Rossore, BottaccioBottaccioBottaccioBottaccio, QuercioleQuercioleQuercioleQuerciole di Quarrata e di Sesto Fiorentino). 
Non mancano testimonianze dell’antico fondale oceanico ligure. Infatti le 
ofioliti che affiorano in Toscana appartengono alle unità Liguri, che si 
collocano alla sommità dell’edificio strutturale dell’Appennino Settentriona-
le, affiorando estesamente sia in Liguria che in Toscana.  
 

[Maggiori informazioni sull’origine geologica della Liguria e le ofioliti toscane, rispettivamente in:   
www.vegiazena.it/storia/geoligur/geolig00.htm 
www.dst.unipi.it/camam/index.php?option=com_content&view=article&id=52&Itemid=59 ]. 
 
Le ofioliti toscane sono rappresentative del cosiddetto “Dominio Ligure”, 
che comprendeva il bacino oceanico ligure-piemontese e la sua transizione 
oceano-continente. Tale bacino appartenente alla Tetide Occidentale, si è 
delineato nel Giurassico medio in seguito alle fasi di rifting sviluppatesi a 
partire dal Trias tra le placche Adria e Europa, comprendendo in quest’ul-
tima anche le microplacche Corsica e Sardegna. La sequenza ofiolitica 
della Toscana comprende un basamento ofioitico costituito da peridotiti, 

prevalentemente lherzoliti tettonitiche, e da un 
complesso gabbrico. Al di sopra seguono materia-
li vulcano-sedimentari costituiti da brecce ofioliti-
che in cui si intercalano e/o si sovrappongono co-
ate di basalti mas-
sicci o a pillows e li-
velli di ftaniti e di ra-
diolariti. 
 [a sx: affioramento a 
pillows–lava presso 
Solano (Prato,1974)].        

Sul complesso vulcano-sedimentario seguono 
in continuità stratigrafica i Diaspri, i Calcari a 
Calpionelle e le Argille a Palombini.  
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Appartengono alle “unità liguri” il gabbro olivinico di Tormentaia nella Val 
di Cecina e le formazioni ofiolitiche a serpentino, pillows, diaspri e 
calcari del Monteferrato presso Prato. 
 

 

Il Valdarno ha restituito una fauna pliocenica marina e pleistocenica 
tropicale (elefanti, antilopi, bufali, cavalli, cervi, tapiri, ippopotami, 
rinoceronti, orsi) insieme a sequoie, magnolie, 
lauri e pini. Infine vi sono i  depositi di lignite. 
Famosi quelli di Levane (AR) nei quali si rinven-
gono i noduli mineralizzati a kutnohorite [ a dx]. 
Altri giacimenti, alcuni dei quali esauriti, si trova-
no a  Cavriglia (AR), Ribolla (GR) e Baccinello (GR).  

 
In quest’ultima località il prof. Johannes Hürzeler di Basilea il 2 agosto 1958 
ha recuperato lo scheletro del primate Oreopithecus bambolii (ca. 8,5 m.a.),  
una scimmia antropomorfa fossile dalle caratteristiche uniche e che ha fatto 
discutere a lungo la comunità scientifica. Questo primate è l’ultimo soprav-

vissuto di quel fenomeno evolutivo di grande 
diffusione delle scimmie antropomorfe avve-
nuto durante il Miocene (23-5 m.a) di cui oggi 
l’unico lontano discendente, in Eurasia, è 
l’orango. Un aspetto peculiare di Oreopithe-
cus risiede nell’interpretazione del suo modo 
di muoversi. Questo primate aveva una serie 
di caratteristiche morfologiche tipiche delle 
scimmie antropomorfe attuali: presenta nel 
piede l’alluce opponibile e, nelle proporzioni 
generali del corpo, un rapporto tra lunghezza 
degli arti anteriori e posteriori maggiore di 
quello degli scimpanzè attuali. Tali caratteri-
stiche farebbero pensare a un animale che si 
spostava da un ramo all’altro appendendosi 

alle braccia, come i gibboni e gli oranghi. Di recente 
la questione della locomozione di Oreopithecus è 
stata messa in discussione. I nuovi studi anatomici 
hanno messo in risalto la presenza di tratti legati a 
una locomozione bipede nella morfologia di varie 
parti dello scheletro: il bacino, il femore, il piede, la 
mano e l’orecchio interno. Queste nuove analisi 
morfologiche e funzionali e l’interpretazione di 
Oreopithecus come bipede (anche se dotato di 
un’andatura ben diversa da quella umana) lo hanno riportato al centro del 
dibattito scientifico. Oggi sono molti i ricercatori convinti che le forti 
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similitudini con gli ominidi (pur se unite a profonde differenze), sviluppate 
come conseguenza all’evoluzione in ambiente insulare, fanno di Oreopithe-
cus bambolii una specie chiave per la comprensione della bipedia umana. 
[Maggiori informazioni in: www.unisi.it/eventi/simspi/escursione_gr.htm]. 
 

************    
    

      
 

      
 
Passeggio nel Parco dell’Uccellina e l’essenze della Macchia Mediterranea mi 

avvolgono: timo, corbezzolo, olivastro, alloro, carrubo, pini marittimi, gi-

nepri, cipressi, cisti, lentischi, euforbie, stracciabraghe, oleandri, pungitopi, 

erica, ginestre, la palma nana, mirto e rosmarino. Le dune delle spiagge non 

antropizzate ospitano l’eringio, il pancrazio, la centaurea, la fillirea, il giunco 
nero. Infine la Toscana è sede di Parchi nazionali e regionali oltre a Riserve 
marine. 
 

 
La Toscana è un libro aperto sulla Storia della Terra e 
sulla presenza millenaria dell’uomo fin dal paleolitico.  
 
 
 
 

Terra generosa di vigneti, o-
liveti, castagneti e carni pre-
giate (Calvana e Chianina). 
Luoghi di altissimo interes-
se culturale e antropologico: 
il Chianti, le Crete senesi, la 

Vald’Orcia, la Lucchesia, la Maremma, la Val di Chiana, il Montalbano, la 
Versilia, ecc. . 
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Città con monumenti unici e irripetibili dove la cultura, la bellezza, il sacro e 
gli stessi volti della gente sono un tutt’uno armonico e armonizzante di scelte 
politiche, economiche, sociali e culturali. Città turrite, utopiche, fortificate, 
campanilistiche, sovrapposte, giocose e sempre ospitali. 
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[dall’alto e da sx: Firenze; San Gimignano (SI); Pienza (SI); Lucca - Piazza Anfiteatro; 
Monteriggioni (SI); Monte Amiata - Cinabro e Terme San Filippo; Siena - Il Palio; 
Arezzo - Giostra del Saracino; Massa Marittima (GR) - Balestro del Girifalco; Lucca - 
Palio della Balestra; Paesaggio presso Montaione (FI); Pisa - Gioco del Ponte; Volterra 
– A.D.1398; Piombino (LI) e Punta Falcone a Salivoli; Maremma Toscana e Bonifiche; 
Pieve di Romena (AR); Val d’Orcia; Sant’Antimo (SI); Golfo di Baratti (LI) e 
Necropoli San Cerbone: Livorno - Palio Marinaro; Abbazia di San Galgano (SI); 
Viareggio (LU) – Spiaggia e Carnevale].  
 

Nei secoli, lotte faziose insanguinano le opere dell’uomo e i campi saturi di 
frumento e chiazzati di papaveri, ma non fermano il progredire della fanta-
sia e dell’ingegno di uomini e donne. 
 

Toscana come luogo d’intuizioni profetiche, di bischeri e di 
grulli, di santi, di grandi peccatori e di laici comunque 
santificati dall’impegno civile per l’affermazione della giu-
stizia sociale ed economica in un mondo rurale e cittadino 
dove non mancano le sopraffazioni.  Terra di gente libera 
e terra di libertà e di diritti: il Granducato di Toscana, 
infatti, il 30 novembre 1786, è il primo 
Stato al mondo ad abolire la pena di 

morte per tutti i reati, a cui segue l’emanazione del 
nuovo codice penale toscano.  
 

Toscana, madre del rinnovamento delle arti, del pensiero, della musica, della 
scienza e della spiritualità.[sotto: La Verna (AR)] 
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[dall’alto e da sx: Giotto, Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Santa Caterina da Siena, 
Arnolfo di Cambio, opera di Andrea della Robbia, Donatello, Piero della Francesca, 
Sandro Botticelli, Filippo Brunelleschi, Lorenzo Ghiberti, Nicolò Macchiavelli, Leonardo 
da Vinci, Masaccio, Galileo Galilei, Giorgio Vasari, Girolamo Savonarola, Giuliano da 
Sangallo, Amerigo Vespucci, Paolo Uccello, Benozzo Gozzoli, Domenico Ghirlandaio, 
Benvenuto Cellini, Lorenzo il Magnifico, Giovanni da Verrazzano, Michelangelo 
Buonarroti e molti altri]. 
 

Anche i secc. XIX e XX sono stati percorsi da musicisti, scrittori, educatori, 
sportivi e inventori che hanno lasciato solchi indelebili delle loro progettualità, 
creatività, umanità, spiritualità e ingegno. 
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[da sx: Giacomo Puccini, Giovanni Fattori, Telemaco Signorini, Antonio Meucci, Eugenio 
Barsanti e Felice Matteucci, don Lorenzo Milani, Carlo Lorenzini (Collodi), Gino Bartali, 
Indro Montanelli, Oriana Fallaci e molti altri]. 

 

     
 
SONO NATO IN QUESTA REGIONE, A PRATO: terra di musicisti, scrittori, poeti, mate-
matici, astronomi, santi, banchieri, cantanti lirici, drammaturghi, politici, patrioti, 
medici, scultori, ecc…, che hanno contribuito al progresso scientifico e spirituale 
dell’umanità. 
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[dall’alto e da sx: Lapo Mazzei, Convenevole da Prato, Paolo Dagomari (Dell’Abbaco), 
Francesco di Marco Datini, Filippino Lippi, Domenico Zipoli, Santa Caterina de’ Ricci, 
Curzio Malaparte, Giuseppe Mazzoni, Atto Vannucci, Ermolao Rubieri, Cesare Ciardi, 
Piero Cironi, Sant’Antonio Maria Pucci, Antonio Mattei, Giovacchino Limberti, Cesare 
Guasti, Carlo Livi, Ada Benini, Alessandro Franchi, Egisto Niccoli, Silvio Ceccatelli, Didaco 
Besi, Ridolfo Livi, Tobia Bertini, Margherita Caiani, Riccardo Carlesi, Sem Benelli, Zelindo 
Mannelli, Giovanni Bertini, Omero Vallecorsi, Giovacchino Carradori, Luigi Muzzi, 
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Lorenzo Bartolini, Brandisio Vannucci, Iva Pacetti, Giuseppe Paolini, Pietro Fiordelli e 
molti altri reperibili in: http://www.crprato.it/sito/  link “Personaggi pratesi”]. 
 

I miei genitori sono Antonio e Neda Maria. 
Leda, la levatrice, mi aiuta a nascere. È un parto difficoltoso. 
Tutto inizia alle 15 del giorno precedente e sono nato alle 8.30 del giorno dopo.  
È un caldissimo giorno d’estate a ridosso delle feste di grandi santi: san Lorenzo, san 
Domenico, santa Edith Stein, santa Chiara d’Assisi, san Massimiliano Maria Kolbe e 
Assunzione al cielo della Madre di Dio: modelli di vita, scoperti nel fluire degli anni.  
Ho ricevuto i sacramenti dell’iniziazio-
ne cristiana nel Santuario di Santa 
Maria del Soccorso [a dx]. 
[sotto: Disegno di Cecini Piero Lucini 
Lorenzo di Giovanni sec.XVI, Archivio di 
Stato di Firenze]. 
La chiesa è innalzata nel 1575 

vicino al luogo 
in cui origina-
riamente sorge 
una cappella che custodisce la sacra effigie della Beata Ver-
gine, oggetto di miracolose apparizioni. L’esterno presenta 
un’architettura semplice. Il campanile a torre in stile neo-
classico viene realizzato nel 1826.  

L'architetto Alfonso di Santi Parigi, originario di Prato e capostipite di una fa-
miglia di famosi architetti e scenografi, aggiunse nel 1585 un portico ad archi e 

colonne che circondava la chiesa su tre lati, 
destinato ad accogliere i pellegrini, essendo 
allora la chiesa isolata nella campagna. Tale 
soluzione architettonica adottata per la prima 
volta in questo Santuario, ebbe rapida fortuna 
per le sue qualità pratiche ed estetiche: fu in-
fatti ripresa in numerosissimi santuari mariani 
suburbani o rurali costruiti in Toscana fra il 
XVII e il XVIII secolo.. 
[a sx: Nell'ottobre del 1579 fu commissionata a 
Santi di Tito la grande pala per l'altare maggiore 
del Santuario di Santa Maria del Soccorso, tras-
portata da Firenze con due muli e 
consegnata nell'aprile del 1582. 

All’interno è incastonato l’affresco tardo-gotico (dx)] con tutto il 
Tabernacolo in pietra. 
Le cronache raccontano che quando la chiesa fu terminata, il 25 
aprile del 1578, subito si pose mano al difficile trasporto del ta-
bernacolo al suo interno, opera che richiese due giorni. Il 
pilastro che fu staccato misurava 4 braccia per 4 e 1 di spessore 
(un “braccio fiorentino” corrisponde a 0,583 metri). del peso di circa 
9000 libbre (una “libbra fiorentina” corrisponde a 0,3395 chilogrammi). 
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Il 26 di aprile alle ore 20, con grande concorso di popolo tra i canti e lo scam-
panio delle chiese dalla città, l'immagine fu collocata dove oggi la si vede.  
[www.parrocchie.it/prato/mariadelsoccorso/] 
Giovanbattista Ronchini realizzò la cornice della tavola e quella che circonda 
l'immagine mariana. Entrambi furono dorate da don Raffaello Chiari, cappella-
no dello Spedale della Misericordia. Egli aveva pure dipinto cinque quadretti 
raffiguranti cinque misteri mariani, ben presto perduti. La tela raffigura i sette 
doni dello Spirito Santo e altri misteri della Vergine sulla base delle Litanie 

scritturali. Il dipinto veicola al-
cuni contenuti della riforma cat-
tolica, di cui Santi di Tito fu in-
terprete devoto, sempre tenden-
do a un certa semplificazione. 
Siamo negli anni della controri-
forma e i riformatori si erano le-
vati contro il culto cattolico del-
la Madonna (e dei Santi), ri-
tenendolo una forma di idolatria 
contraffatta. In risposta, i catto-
lici ne fecero oggetto di più 
ardente devozione. Per com-
mentare l’immagine di una Ma-
donna col bambino in risposta 
all’accusa dei Protestanti di ido-
latria nei confronti della Vergi-
ne, vista come una divinità a sé 
stante, non inserita organica-
mente nel mistero di Cristo, fu 
scelto di inserire Maria nel 

contesto trinitario. Il Padre è raffigurato secondo le parole del profeta Daniele 
(Dn 7,9). Lo Spirito Santo in forma di colomba irradiante, secondo un simbo-
lismo già neotestamentario (Mt 3,16; Mc 1,10; Lc 3,22). Dall’alto in basso: dal 
Padre attraverso lo Spirito Santo il Figlio si fa uomo in Maria. Ella viene 
dunque a trovarsi rispetto allo Spirito in una posizione particolare, che la tradi-
zione cristiana esprime parlando di lei come della “sposa” dello Spirito Santo; 
l’elemento sponsale è sottolineato proprio dai simboli mariani tratti dal 
Cantico. Lo Spirito scende su di lei rendendola pura dal peccato e rendendola 
madre del Figlio; riempie il suo cuore e il suo grembo, la sua anima e il suo 
corpo. Madre per opera dello Spirito, la 
Madonna è gratificata dei suoi sette doni. In 
questo contesto di controriforma nascono e 
fioriscono numerosi santuari mariani. Oltre a 
Santa Maria del Soccorso vi è Santa Maria 
della Pietà [a dx] edificata fra il 1617 e il 1619 
su progetto di Giovanni Mechini al posto di un 
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tabernacolo con un’immagine della Vergine che dall'aprile del 1616 era più 
volte miracolosamente apparsa. Come si vede la struttura architettonica dei due 
Santuari è molto simile. 

 
 

FRAMMENTI DI STORIA DELLA MIA CITTÀ 
 
Il territorio pratese risulta frequentato fin dall’Acheuleano, sottoperiodo 
del Paleolitico (200.000-100.000 a.C.) e molti sono i reperti del Musteria-
no (40.000 a.C.)  

Altri manufatti risalgono all’ Età del 
Rame (da poco prima del 2000 a.C. 
fino a circa il 1800 a.C.), all’ Età del 
Bronzo (da circa il 1800 a.C. fino a 
circa il 1000 a.C.) e all’ Età del Ferro 
(da circa il 1000 a.C.). 
[a sx: Urna cineraria etrusca con figura maschile 
rinvenuta a Prato nel '700 e oggi conservata nella 
Biblioteca Roncio-niana della città, insieme a 
un’altra urna simile con figura femminile. A dx: 
Statuetta votiva etrusca in bronzo (460-480 a.C.) 

rinvenuta a Prato, in località Pizzidimonte, nel 1735 e oggi conservata nel 
British Museum di Londra]. 

 
Il territorio fu in seguito abitato da 
popolazioni liguri, dagli etruschi e dai 
romani. Di questi ultimi a Baciacavallo è 
stata ritrovata una tessera mercantile in 
piombo sulla quale è impresso in latino il 
nome di "IUSTUS CARINNA": uno dei 
primi pratesi. [a sx:: particolare del territorio fio-
rentino (“Florentia Tuscorum”) nella Tabula Peutin-

geriana – copia del sec. XII da originale d’epoca imperiale romana]. 
 
[Per notizie più dettagliate sulle popolazioni che hanno frequentato il territorio 
pratese, sulla nascita e sviluppo della città, sui monumenti e sulle opere d’arte si 
rimanda a:  
www.pratoartestoria.it] 

  
La storia della città di Prato inizia di fatto con l'invasione dei Longobardi 
nel VI sec. d.C.. Il Ducato della Tuscia, inizialmente Ducato di Lucca, è un 
ducato longobardo dell'Italia centrale, che comprende gran parte dell'o-
dierna Toscana e della provincia di Viterbo. Dopo l'occupazione dei terri-
tori appartenuti ai Bizantini, i Longobardi fondano questo florido ducato 
che, tra gli altri centri, include anche Pistoia, Prato e Firenze.  
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[a dx Agnolo Gaddi, La città di Prato, Cattedrale di S. 
Stefano, Cappella del Sacro Cingolo, 1392].  
Capitale del ducato è Lucca, posta lungo la Via 
Francigena, dove risiede il duca, indicato nei docu-
menti dux et iudex. Il ducato, costituito nel 574 in 
seguito all'occupazione longobarda della Tuscia, 
conosce poi un'evoluzione storica nel periodo 
postcarolingio, con la formazione della Marca di 
Tuscia.  
 

I Longobardi si stanziano nella Val di Bisenzio e 
nella zona di Montemurlo. Nella seconda metà dell'XI 
sec., due nuclei abitativi distinti si riuniscono a for-
mare la città: il Borgo al Cornio, ricordato fin dal-
l’anno 880 e situato nella zona del'attuale piazza 
Duomo, nei pressi del quale esiste l'antica pieve di 

Santo Stefano, e il castello di Pratum dei Conti Al-
berti che sorge poco distante e che dà il nome alla 
città. 

Questi territori sono sotto la giurisdizione del vescovo di Pistoia, dal quale 
ben presto la città, che sta acquisendo un’identità propria, cerca più volte 
di allontanarsi. Tuttavia soltanto il 17 ottobre 1954 Prato ha il suo primo 
vescovo residenziale nella persona di mons. Pietro Fiordelli. 
Fin dal 1142 la popolazione pratese si dà una forma governativa autono-
ma, il Comune, affidata a consoli e podestà, eletti in carica per sei mesi. 
 

    
 

Portali della Cattedrale di Prato 
 
 

 

  
 
 
 
 
 
 
  
 
[Interni della cattedrale di Santo Stefano sec. X-XV; a dx: Cappella del Sacro Cingolo ]. 
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Tra le fine del XII e l'inizio del XIII sec. vengono costruite in successione 
due cinte murarie a difesa della città diventata importante per il commer-
cio della lana.  
 

La cinta muraria: iniziata intorno al 1175 e ter-
minata nel 1196 è rinforzata da torri e bertesche e 
dotata di otto porte: Porta S. Giovanni Porta S. Giovanni Porta S. Giovanni Porta S. Giovanni, situata di 
fronte alla via S. Stefano; Porta TieziPorta TieziPorta TieziPorta Tiezi in via Garibaldi; 
Porta CapoPorta CapoPorta CapoPorta Capo di pontedi pontedi pontedi ponte in via Cairoli; Porta CortePorta CortePorta CortePorta Corte in via 
S. Jacopo; porta  S. Trinita in via S. Trinita; PortaPortaPortaPorta Fuia Fuia Fuia Fuia 
in via del Pellegrino; Porta GualdimarePorta GualdimarePorta GualdimarePorta Gualdimare in via Cesare 
Guasti; Porta TravaglioPorta TravaglioPorta TravaglioPorta Travaglio in via S. Michele. Le porte maggiori sono dotate 
anche di ponti levatoi in quanto le mura sono a loro volta circondate da un 
profondo fossato, escluso il fronte nord già natural-mente protetto dal 
fiume Bisenzio. 

[a sx: Il Cassero. La sua costruzione è voluta dai fiorentini nel 
1351, dopo l'assoggettamento del Comune di Prato per con-
sentire ai soldati a difesa della città 
di raggiungere direttamente dalle 
mura il Castello e viceversa. A dx: 
l'apertura che sulla parte orientale 
collega il Castello tramite un cammi-

namento sopraelevato (Cassero) alla cerchia muraria della 
città.  
 

[Sotto a sx: Leone svevo all’ingresso del Castello. Al centro: planimetria. A dx: 
francobollo dedicato al Castello, 22.9.1980; sotto: veduta aerea].  
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Nello stesso periodo Prato è al centro di accanite lotte di fazione tra guelfi 
e ghibellini e subisce la scomoda e invadente vicinanza di Firenze che ne 
determina anche la vita politica e istituzionale. 

 
[a sx: L’ingresso del Castello. È ben visibile la torre qua-
drata del preesistente edificio dei conti Alberti che fino al 
1767-68 ha un’altezza doppia rispetto all’attuale] 

È di questo periodo il 
castello Svevo, a merla-
tura ghibellina e l'uni-
co nel centro-nord d’I-

talia. La costruzione inizia nel 1247 per volere 
dell'Imperatore Federico II di Svevia. Il castel-
lo è opera dell'architetto Riccardo da Lentini, 
“magister” a capo di maestranze fatte giungere appositamente dalla 
Puglia, ed è edificato sul terreno che già ospitava una fortificazione 
minore, donato all'imperatore dalla famiglia Ghibellina pratese degli 
Alberti. A Prato, Federico II non è mai venuto, ma la fortezza è abitata 
dal suo vicario in Toscana, incaricato di presidiare la strada che collega 
il Sacro Romano Impero con l'Italia meridiona-
le e la Sicilia attraverso il passo appenninico di  
Montepiano e la valle del Bisenzio. Simboli 
reali sono i leoni di Svevia scolpiti ai lati del 
portale d’accesso [a dx], così come il timpano 
classico riecheggia il potere imperiale della 

Roma dei Cesari.  

[a sx: Il Castello come si presenta nel 1856 in un dipinto 
di Innocenzo Salvi Cristani] 



 

 

 

21  
 

 

Nel XIV sec., a seguito di carestie ed epidemie, Prato subisce un 
radicale ridimensionamento demografico. Le famiglie più abbienti, so-
pravvissute alla peste del 1348, hanno la possibilità di costruire ex-novo 
i palazzi.  
 

 
 

La Basilica di Santa Maria delle Carceri (sec. XV), opera di Giuliano da Sangallo, e il Castello. 
 

 
Godi, Fiorenza, poi che se' sì grande, 
che per mare e per terra batti l'ali, 

e per lo'nferno tuo nome si spande! 
 

Tra li ladron trovai cinque cotali 
tuoi cittadini onde mi ven vergogna, 
e tu in grande orranza non ne sali. 

 

Ma se presso al mattin del ver si sogna, 
tu sentirai di qua da picciol tempo 

di quel che Prato, non ch'altri, t'ago-
gna. 

 
(Divina Commedia, Inferno, XXVI, 1-9) 

 

 
 
Prato, nel pieno del periodo comunale, è una città turrita. Nel Duecento si contano ben 
sessanta torri: molte se si pensa alle poche migliaia di abitanti e all'esiguo spazio cin-
tato dalla seconda cerchia di mura, dove tutte le torri si raccoglievano insieme a quelle 
dei palazzi pubblici e del Castello dell'Imperatore. [www.pratoartestoria.it/id36.htm] 
Torri che a seconda degli esiti delle frequenti lotte tra guelfi e ghibellini, tra bianchi e ne-
ri, vengono sbassate nel caso di sconfitta militare, ma se le sorti cambiano si procede 
subito alla loro elevazione. Gli Ammannati, i Belchiari, Bolsinghi, Castellani, Dagomari, 
Levadini, Mazzamuti, Saccagnini, Scrigni, Ugorlandi e altre potenti famiglie pratesi 
ebbero uno o più edifici turriti che conobbero assedi e fatti d'armi. Alcune torri venivano 
talvolta requisite dal Comune per l'avvistamento e la difesa cittadina in casi d'emer-
genza bellica, come nel caso della Torre dei Guilliccioni, presso Piazza San Francesco. 
Nei periodi di governo popolare, quando erano al potere le classi artigiane che a Prato 
si affermarono intorno alla metà del duecento, questi fortilizi privati persero importanza. 
Tornarono ad averne, in un contesto politico-sociale assai diverso, quando nel 1340 la 
Signoria della città fu contesa fra i Rinaldeschi e i Guazzalotti, che ebbero la suprema-
zia. 
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 [Le torri di Prato- dall’alto e da sx: Via Settesoldi, in Via Pugliesi anogolo Via Cairoli, 
Via Pugliesi angolo via Accademia, Via Gualdimare, Via del Pellegrino, Via Santa Trinita, 
Torre mozzata di Via Cambioni, due torri affiancate in Via Garibaldi,  Piazza Lippi, Via 
dell’Aiale]. 
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[a dx: anche il Palazzo Pretorio ingloba una casa torre 
duecentesca in laterizio della famiglia Pipini] 
 
Tra gli episodi più tragici che hanno travolto la 
laboriosità della gente pratese c’è da ricordare il 
saccheggio del  29 agosto 1512 effettuato dagli 
Spagnoli del Vicerè di Napoli Ramon Cardona. 
Questo eccidio è una delle più terribili 
conseguenze dello scontro in Italia tra la Francia 
e gli Spagnoli, alleati con lo Stato pontificio. In 
gioco c’è il rientro dei Medici, cacciati da 
Firenze (sotto il cui dominio è anche Prato) nel 
1494. Per ventuno giorni, gli spagnoli violentano, 
uccidono e saccheggiano. È una mattanza e 
vengono assassinate circa seimila persone. Un passato ancora vivo nella storia 
di Prato che è sacrificata al posto di Firenze la quale 
apre le porte agli spagnoli consentendo il rientro dei 
Medici. [a dx: disegno effettuato dai soldati spagnoli 
durante il Sacco di Prato]. 

 

Nel 1653, con l'istitu-
zione della diocesi, a 
Prato viene concesso 
il titolo di Città, men-
tre sino ad allora era stata chiamata "Terra". 

Se nel XVI e XVII sec. Prato vive un periodo di stasi, già nel Settecento, 
con la politica economica del Granducato di Toscana retto dai Lorena, 
che facilita l'attività tessile pratese, cominciano a delinearsi i 

presupposti della città mo-
derna. Vengono soppresse 
le Corporazioni, ormai supe-
rate, e viene costituita la Ca-
mera di Commercio. [dx: Prato 
durante la peste del 1530). Nei 
primi decenni dell'Ottocento 
ha inizio la meccanizzazione dell'industria e nella seconda 

metà del secolo si sviluppa la tipica attività locale della fabbricazione 
della lana rigenerata, ricavata dagli scarti tessili. Questi prodotti 

conquistano i mercati mondiali ponen-
do le basi dello sviluppo successivo 
che ha permesso alla città di acquisire 
l'attuale leadership nel settore. Oggi 
Prato è città dinamica e sono numero-
si gli edifici e le opera d’arte che l’ab-
belliscono. Una città radicata nel suo 
passato glorioso e proiettata nel futu-

ro, pronta ad accoglierne le sfide. 
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Niccolò Gerini – Cappella Migliorati, San Francesco-Prato, sec. XV 
 

 
 

     
   
Prato- Cattedrale di Santo Stefano- Chiostro romanico (seconda metà del XII secolo), in 
marmo bianco e serpentino verde, caratterizzato da originali capitelli zoomorfi, opera 
del Maestro di Cabestany (scultore anonimo francese). 
   

   
 

San Francesco (sec. XIII) e il chiostro 
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San Domenico (sec.XIII) e il chiostro 
 

 
 

 

  
 

 
[sopra: Prato- Pulpito della Cattedrale di Santo Stefano, opera di Michelozzo (1428) con 
le formelle di Donatello, 1434-1438. Sotto a sx: il capitello in bronzo, restaurato nel 
2011, su disegno di Donatello e Michelozzo – fuso nel 1433 da Maso di Bartolomeo e 
dallo stesso Michelozzo – posto alla base del pulpito esterno della Cattedrale e definito 
dalla soprintendente Cristina Acidini “il più bel capitello del mondo”. A dx: Madonna che 
dona la Cintola (1355/60), Formella dell'antico pulpito esterno, Bernardo Daddi- Maes-
tro di San Lucchese, Museo dell'Opera del Duomo - Palazzo Vescovile – Prato] 
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[a dx: Alzata di uno scalino di accesso alla cattedrale di Firenze – Antico stemma della 
famiglia Abati; al centro sono evidenziati i colori (Biblioteca Estense Universitaria); a sx: 
Firenze – via dei Tavolini, 8. La lapide, sormontata dallo stemma degli Abati, recita: 
“piangendo mi sgridò: perché mi peste? Se tu non vieni a crescer la vendetta di montaperti, 

perché mi moleste? …Quando un altro gridó: che hai tu bocca? non ti basta sonar con le 

mascelle, se tu non latri? qual diavol ti tocca? “ Inferno- XXXII - 79-81, 106-108. ] 
 

 

 
 

Gustave Doré, Dante incontra Bocca degli Abati. 

Bocca degli Abati fu un nobile fiorentino di fazione guelfa. Combatté nella Battaglia 
di Montaperti (1260) e durante l'assalto delle truppe tedesche di Manfredi egli si 
trovava nella schiera della cavalleria vicino a Jacopo de' Pazzi che reggeva lo 
stendardo guidando la schiera. Quando qualcuno gli mozzò la mano per far cadere la 
bandiera egli fu tra i sospettati di tradimento: con quell'atto la cavalleria rimase allo 
sbando e sgomentati di aver perso la direzione si ritirano, venendo sconfitti.Bocca 
degli Abati fu tra i ghibellini che vittoriosi rientrarono a Firenze e dopo la rivincita della 
parte guelfa egli venne semplicemente esiliato (1266), segno che non ci furono 
abbastanza prove per incolparlo. Dante Alighieri invece lo accusa apertamente in uno 
degli episodi più crudi dell'Inferno: attraversando l'Antenora, la seconda zona del nono 
cerchio dove sono puniti il traditori, Dante sbatte con il piede su una testa che sporge dal 
ghiaccio (egli stesso scrive che non sa spiegare se per sua volontà, per destino o per 
volontà divina), la quale impreca e fa un fugace accenno alla vendetta di Montaperti. 
Allora Dante ha un sospetto e chiede a Virgilio di aspettarlo un attimo; tornato dal 
dannato lo invita a dire il suo nome, ma quando egli si rifiuta con decisione (i due hanno 
un vero e proprio battibecco), Dante diventa violento e afferra il dannato per la collot-
tola minacciandolo di strappargli i capelli e ad un ennesimo rifiuto gliene tolse più d'una 

ciocca. A quel punto un altro dannato tradisce Bocca, rivelando a Dante il suo nome, ma 
prima che il poeta se ne vada soddisfatto di aver risolto l'enigma del traditore di Monta-
perti, lo stesso Bocca si mette a urlare quanti più nomi possibili di suoi compagni di pena 
(Buoso da Duera, Tesauro dei Beccheria, Gianni de' Soldanieri, Gano di Maganza e 
Tebaldello Zambrasi), in modo da trascinare anche essi nell'infamia di trovarsi nel punto 
più basso dell'Inferno. 
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IL FUTURO 

               
                    Prato – Stazione centrale – sec. XX                         Eliseo Matteucci, Riflesso   

                                                                                                       dell'ordine cosmico (1995/96) 
 

 
Anne e Patrick Poirier , Exegi monumentum aere perennius, 1998 

 

 
Albert Hien, Fountain of youth , 1987 
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Ben Jacober, Mazzocchio (1994), Mura di Porta Frascati – Prato 

 

 
Mauro Staccioli, Scultura Prato, 1988 

 

 
Italo Gamberini  (1907-1990) – Anfiteatro  

 
 
 



 

 

 

29  
 

CARTOGRAFIA  ANTICA 
 

Così si presentano la città e il territorio pratese nei secoli XV-XVIII, oltre la 
cinta muraria della Porta di Santa Trinita, verso il Quartiere di Santa Maria 
del Soccorso, dove sono nato: campi coltivati, poche abitazioni sparse nella 
campagna, acque e mulini. 
Queste mappe sono tratte dall’ottimo sito: 
http://segnidelterritorio.comune.prato.it al quale si rimanda. 

 

 
 

Donati Niccolò Costantino pubblico agrimensore, “Pianta della Città, Sobborghi, e 
Cure di Prato con i Confini delle Ville, e Cure adiacenti”, 1719, Archivio di Stato di 
Prato. 

 

 
 

Borselli Camillo ingegnere, “Pianta della città di Prato con le ripr r i terreni 

contigui alle mura allivellati dal Reale Scrittoio a diversi particolari, fatta in 
occasione di una causa vertente fra la Comunità di Prato, i livellari di dette ripe ed il 

Reale Scrittoio”, seconda metà XVIII secolo, Archivio di Stato di Firenze. 
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OLTRE LE MURA DELLA CITTÀ LA FERTILE PIANURA PULLULA DI ATTIVITÀ . 
 

 

 
 

Cecini Piero, Lucini Lorenzo di Giovanni, “Soborgho della Porta a S.ta Trinita”, sec. 
XVI, Archivio di Stato di Firenze.  
La parte sinistra della mappa corrisponde alla zona delle attuali Via della Romita, con i 
molini, e Via Trieste. 
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Iscrizione lapidea, posta sopra la cascatella della gora della Romita che alimenta-

va l’ex molino di Via della Romita (ora distrutto), al termine di Via Trieste. 
 
 

 
 

Bartolini Carlo, “Podere di S. Trinita “, sec. XVII, Archivio di Stato di Firenze. 

La “ Via Maestra” corrisponde all’attuale via Adriano Zarini.  
Siamo a poche centinaia di metri da Via Trieste che si trova sotto ai campi disegnati a 
destra nella mappa. 
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Anonimo, “Podere della Romita che lavora Domenico Chelini, vitato e Fruttato”,  sec. 

XVIII Archivio di Stato di Prato.  
È un esempio della cura con la quale il territorio viene coltivato. 
 

 
 
Bacci Giovan Battista, Tomberli Giovan Antonio, “Subborgo Fuori La Porta S: 
Trinita Popolo di S: Maria del Soccorso”, seconda metà sec. XVIII, Biblioteca 

Lazzerini, Prato. 
La parte in alto della mappa corrisponde alle attuali Via della Romita, Via Trieste e oltre. 
Al centro l’attuale Via Roma con la chiesa di Santa Maria del Soccorso. 
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*** 
 

I secoli attenuano odi e rancori, ma non è facile dimenticare soprusi e violenze. 
La città attraversa i secoli: periodi floridi e di vacche magre.  Altri eccidi e vio-
lenze insanguinano la città specialmente durante il periodo nazifascista.  
Con decreto del Presidente della Repubblica del 9 maggio 1994 il gonfalone 
della città viene decorato con la medaglia d’argento al valor militare per la guer-
ra di Liberazione con la seguente motivazione: 
 
 

“La tradizione antifascista e l'amor di Patria della regione Toscana e di Prato in particolare non 
poteva che manifestarsi nel momento che la protervia nazifascista voleva comprimere la 
volontà di libertà dell'intera popolazione che dal settembre 1943 all'ottobre 1944, per azione di 
singoli e gruppi partigiani, affronto l'occupante con coraggio e sprezzo del pericolo pagando un 
alto contributo di vite e di beni, L'ardire dei partigiani fu tale che con una rischiosa azione, che 
costò la vita a quattro valorosi patrioti, evitò la totale distruzione alla città colpita, tra l'altro, da 
pesanti bombardamenti aerei. La volontà di libertà fu esternata particolarmente in occasione di 
uno sciopero generale durato cinque giorni che causò la vendetta dei nazisti e la conseguente 
deportazione di molti cittadini.” 
 
Prato, settembre 1943-ottobre 1944. 

(Gazzetta Ufficiale n.62, 15 marzo 1995) 

 

 

   
Chiesa di Sant’Agostino - secc. XIII-XVII 

 
Prato è una città ospitale. Dopo l’immigrazione dal sud Italia degli anni 
post bellici, adesso accoglie, nel rispetto delle diversità, una folta comu-
nità cinese, seguita da quella albanese e pakistana e centinaia di immi-
grati da altri Stati.  
 
All’interno delle mura trecentesche, la cattedrale romanico-gotica, il palazzo 
pretorio, il castello svevo, i ponti sul Bisenzio, le strade medievali, le chiese e 
i palazzi medievali, rinascimentali e barocchi sono un tutt’uno con le tinto-
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rie, i lanifici, le cardature, le orditure, le rifiniture e i tanti telai nascosti in 
magazzini inglobati nel tessuto antico e vivo della città.  
 

 
 

[sopra: Pietro Di Miniato, Il palazzo Datini, particolare dall'affresco: Allegoria di Prato 

tra i santi Stefano e Giovanni Battista con i benefattori Michele Dagomari e Francesco 

Datini, 1415. Prato, Palazzo Pretorio].  
 

     
 
Palazzo Datini (sec. XIV), sede dell’Archivio di Stato - Esterno – Cortile interno – Atrio-  
ambienti interni.  
 

   
 
 
Cammino per le strade e sento il 
battere violento dei ramai di piazza 
Mercatale e delle spole dei telai, 
mentre prendono forma tessuti pregiati 
che vestono le genti dell’Europa, del 
Giappone e degli Stati Uniti. Casa e 
lavoro, un binomio inscindibile. Lotte 
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operaie e religiosità popolare.  
Per molti decenni la frequenza scolastica non è un obbligo 
e molti giovani, uomini e donne, finiscono al telaio. Ore 
ed ore sottoposti al rumore assordante e ossessivo della 
spola con gli estremi in acciaio, con gravissimi danni 
all’udito. 
 

 
(metà XVIII sec. Sono ancora presenti molte  Torri di altezza notevole) 

 

Molte donne pratesi, e del circondario, passano “a specchio” le pezze in cerca 
di eventuali difetti di tessitura.  
Ricordo la zia materna Rita che sulla grande terrazza, con vista sul monte 
della Retaia, munita di ago e filo dà la caccia alle imperfezioni e con un tocco 
rapido e sicuro ristabilisce l’equilibrio tra l’ordito e la trama. 
Adesso le industrie nel centro storico hanno lasciato il posto a zone residen-
ziali. È stato un progressivo smantellamento, una “pulizia di archeologia 
industriale” con lo scopo di separare dalla città di pietre antiche le attività 
industriali più inquinanti e rumorose.  
Resta la ex Cimatoria Campolmi (1863-1994), il più importante esempio di 
archeologia industriale del territorio pratese. Si tratta di un complesso architet-
tonico di 8500 mq circa, collocato all’interno delle mura medievali, che ora 
accoglie il Museo del Tessuto e la Biblioteca Comunale.  
[www.museodeltessuto.it/] [www.bibliotecalazzerini.prato.it/]. 
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Storia, arte, paesaggi mozzafiato, cultura e duro lavoro 
fatto di turni, anche notturni, ai telai o nelle malsane 
tintorie del dopoguerra, coabitano ancora gli animi e 
rendono i pratesi orgogliosi di un territorio protetto 
dalla Sacra Cintola conservata nella cattedrale di santo 
Stefano, primo martire della cristianità.  
Questa reliquia mariana è il centro della grande fiera 

dell’8 settembre, che ini-
zia ben quindici giorni 
prima.  
La ricordo nella piazza del 

Mercatale: giostre, zucchero filato, bancarelle per ogget-
ti di ogni genere e pittori che espongono le loro opere. 

La mamma compra due quadretti a 
soggetto alpino. 
Il pomeriggio dell’otto settembre le 
strade del centro storico si tuffano 
nel glorioso medioevo pratese.  
Centinaia di figuranti in costume 
calpestano il selciato 
in arenaria, sbandiera-

tori, armigeri con corazze e alabarde, suoni 
di tamburi e di chiarine travolgono l’aria e 
rimbalzano sulle antiche pietre degli edifi-
ci. Sono emozionato, il cuore batte all’imp-
azzata e mi trovo nel tempo della Repubblica di Prato. 
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Lasciate alle spalle le mura trecentesche, dove i fabbricatori di 
funi (funai) intrecciano la canapa, attraverso la Porta di via 
Frascati. La campagna pratese si sdraia pigra, ricca di orti e 
irrorata da canali e sudori antichi.  
 
È il mondo delle “gore”, cioè dei grandi e profondi canali di scolo delle acque 
che muovono centinaia di mulini e raccolgono anche le acque reflue delle 
tintorie. Sono lì da molti secoli. Alcuni giorni l’acqua è rossa, altre volte blu, 
marrone, viola. Questi colori hanno qualcosa di magico: chi si diverte a colora-
re l’acqua? L’odore è inconfondibile e di difficile descrizione. Resta un sapore 
acido in gola. Penetra nei polmoni e non lo scordi più. Spesso la superficie è 
ricoperta da una melma scura e densa: sabbie mobili che hanno inghiottito 
Giuseppe, poco più che adolescente. 
Il sistema idrico delle “Gore” ricorda, in piccolo, le deviazioni dei fiumi effet-
tuate dalla Serenissima Repubblica di Venezia.  
Perché furono costruite le “gore”? 
 
Nel pieno dell'autonomia comunale, Prato si ritrova a dover risolvere l'importante 
problema dell'uso e del recupero del territorio posto tra il Bisenzio e l'Ombrone. 

La città deve liberare la piana nella 
quale si trova dalle acque che vi 
ristagnano. A tale scopo viene cos-
truita una vasta rete di canali chia-
mati “GORE” che consistono nel  di-
rottare una parte dell’acqua che 
appartiene al fiume Bisenzio. Le gore 
iniziano il loro viaggio a Santa Lucia, 
una località che si trova a nord di 
Prato: da qui prendono l'acqua del 
fiume e la portano in tutta la pianura. 
Il territorio pratese diviene quindi una 
vasta area servita da circa 53 chilo-
metri di gore, scavate a forza di pala 
e di piccone, che rappresentano una 
incredibile opera dell’uomo con un 
unico punto di presa d'acqua nel 
fiume a nord di Prato ed unico punto 
di immissione in un altro corso d'ac-

qua a sud della città che è  il torrente Ombrone. 
 

La mia abitazione è situata a metà del percorso della “Gora Romita” 
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A nord di Prato il fiume Bisenzio fa un’ampia curva, che è sfruttata per creare una 
pescaia detta da secoli il Cavalciotto dal quale parte un canale principale detto Gorone 
che poco più avanti  entra in un edificio denominato "Partitoio" e ne esce diviso in tre 
rami. Di queste tre derivazioni, la più occidentale è la gora detta Bresci: è l'unica a non 
interessare il centro storico e a gettarsi nel torrente Filimortula, affluente dell'Ombrone. 
La gora centrale, l’attuale gora Mazzoni, passa dietro la chiesa di S. Fabiano, costeggia 
la seconda cerchia di mura, quindi si dirige in aperta campagna.  
Il ramo orientale, infine, quasi a ridosso delle 
mura cittadine, si riparte in altri due rami: di 
questi, uno rasenta  il Castello dell'Impera-
tore, mentre l'altro ramo, dopo essersi diretto 
in  via dei Tintori, poco fuori dall'ultima cerchia 

di mura, si suddivide 
ancora dando vita alle 
gore del Lonco e del 
Lupo. 
L’acqua delle gore faceva girare oltre 150 molini uno dei quali 
era prossimo alla mia abitazione ed era mosso dalle acque del-
la gora Romita. [sopra: Il Cavalciotto; a sx: molino pratese del 
XVIII sec.- Disegno di Valentini Giuseppe ingegnere]. 

 
Qua e là qualche opificio con la svettante ciminiera 
ricorda a chiunque che questa è terra di grande operosità 
e di un senso del divino incarnato nel lavoro. Il tessuto 
urbano e la periferia sono ancora disseminati di edicole 
sacre, i tabernacoli, con l’effige della Madre di Dio o di 
Sant’Antonio. [a  sx: Filippo Lippi, Madonna del Ceppo, 1452-
1453] 
 
Trascorro l’infanzia per le vie sassose e polverose tracciate 
con la nuova urbanizzazione post 

bellica a sud-est della città.  
La mia strada, in origine Via Cipriani, sterrata e piena 
di buche, è negli anni ’50-’60 progressivamente 
incorniciata da una fila di case quasi tutte uguali 
abitate da famiglie che ben presto generano figli. Un 
luogo appartenente a un mondo marginale, lontano 
dal centro storico, quasi fuori dal tempo che fluisce 
spensierato tra corse e biciclettate.  
 

Gioco a nascondino, a “battaglie” simulate con spade di legno e scudi di cartone, a figurine, a 
biglie e con i tappi di metallo trovati al Bar Nunziati: si spingono sui marciapiedi piastrellati 
facendo a gara a chi arriva più lontano. In casa il babbo regala a me e mio fratello i giochi del 
“Lego” e “Il Meccano” e la fantasia costruttrice va oltre ogni legge della fisica: palazzi arditi, 
macchine improbabili, città surreali. Montare e smontare in una serie interminabile di volte. E 
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poi un Natale arriva il trenino elettrico: quanti deragliamenti dei treni lanciati al massimo 
della velocità! Ricordo le collezioni delle figurine comprate nelle bustine. Tra tutte quella degli 
indiani è stata la più suggestiva.  

 
Nella strada, le ore sono scandite da appuntamenti fissi: alle sette 
passa il lattaio, il Querci, che lascia le bottiglie di vetro sigillate 
con la stagnola; alle tredici è il turno del venditore di pane, Eu-
genio, con il suo cassone trainato da un cavallo: uno scrigno dal 

quale esce il profumo della farina cotta nei forni a legna. A quell’ora il nonno 
Ferdinando sta vigile sull’uscio e se il cavallo sporca la strada, è pronto a rac-

cogliere lo sterco per concimare ortensie e rosai. 
Nel primo pomeriggio le grida dell’ombrellaio, 
del venditore d’agli e cipolle e dell’arrotino ri-
chiamano le donne ancora occupate a rassettare 
le cucine e verso sera compare il furgoncino di 
Luigi, venditore di detersivi, bacinelle, scope, 

bottoni e tante altre cose utili per la vita domestica. 
 
E come non ricordare il materassaio, il Fattori, che ogni 
anno, in estate, sfa i giacigli di “crine” e di lana. 
Indelebili i profumi della minestra di pane (ribollita), 
del ragù di manzo e di piccione, degli arrosti d’arista e 
di coniglio e del brodo di carne della domenica.  
 

Lungo via Zarini, prima dell’incrocio 
con via Arcangeli c’è una piccola 
bottega di calzolaio. Per accedervi 
si scendono alcuni gradini, segno 
che il piano stradale è stato rialza-
to di almeno mezzo metro. È sedu-

to al banco di lavoro circon-
dato da scarpe e attrezzi: incudine, lesine, trincetti, raspa, 
semenze, martelli, bordatore, tenaglie, aghi, … 
 

Di fronte al calzolaio la merceria dell’Ottavia, 
fornitissima di tutto quanto può soddisfare l’esigenze di ogni persona e 
proprio all’incrocio tra via Zarini e via Marx c’è il negozio di alimentari 
del “Cutìno”. Al venerdì si trova il baccalà ammollato e ci sono le pen-
tole di ceci e fagioli cannellini cotti nel forno del panificio Goti di Via 
Roma. Negli anni sessanta il baccalà costava poco ed era il pasto per il 
giorno di magro. 
 
Nell’orto dietro casa ci sono tre realtà che mi incuriosiscono: un melo, il 
grande calderone per il bucato e la “casa dei piccioni”. 
Il primo, testimone di antichi orti, è abbattuto quando sono molto piccolo. 
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Bollire le lenzuola con la cenere è un rito quindicinale e vederle sventolare 
bianchissime al vento di tramontana è come salutare una flotta di velieri 
dei pirati all’arrembaggio.  
 
Per quanto riguarda i piccioni il nonno alleva quelli viaggiatori ai quali 
assegna sempre un nome. A me sembrano tutti uguali ma lui li riconosce: 
Beppa, Intrepido [sotto, 1973], Giacomino, Gosto, il Grigio e via dicendo.  

“Vedi, hanno il naso grosso e bitorzoluto, 
volano veloci e devono respirare molta aria”. Il 
dopocena o i giorni piovosi sono spesso de-
dicati alla pittura a olio o a tempera su tele 
cartonate o su compensato. I soggetti natu-
ralistici prevalgono su quelli a figure uma-
ne: paesaggi, uccelli, angoli di mondo rica-
vati da riviste. Passo ore a vederlo mesco-
lare i colori e come per incanto imprimere 
sulla tela figure e cieli immaginari. Altri 
momenti sono de-
dicati ai racconti 

della Grande Guerra: le trincee, i pidocchi, la fame, la 
famiglia lontana, il ferimento in battaglia, i giorni 
trascorsi a Valnogaredo (PD), le lunghe marce, i 
compagni caduti nell’adempimento della difesa della 
Patria. 
 

Con la mia famiglia abita la nonna paterna Giulia: una donna forte, di grande 
fede, coerente e giramondo, crocerossina durante la prima guerra mondiale e 
ragazza madre negli anni difficilissimi del fascismo: avrei potuto avere il suo 
cognome, Monticelli. Con lei inizio a viaggiare: Roma, le grotte di Postumia, 
Pola, Lugano, Livorno oltre ad alcuni mesi estivi trascorsi a Marina di Pisa e a 
Viareggio. Sono gli anni sessanta e grazie a questi viaggi esco dal piccolo 
mondo del “vicinato”. 
 

La strada termina contro una recinzione un po’ sbilenca, tante volte 
attraversata per sfida e per desiderio di scoperta di un ignoto desidero-
so di essere svelato.   
 
Oltre la recinzione c’è l’orto di Gino.  Il vilucchio  e i rovi incorniciano il muro 
in sassi di fiume che lo delimitano. Avvicinarsi a quel confine è incrociare il 
suo sguardo e abbracciare l’aria che profuma di cipolle, di agli, di uva rossa 
pestata nei grandi tini, di fichi sgranati dal becco dei merli, di menta 
selvatica, di verbena odorosa, di rosmarino e di salvia. È ascoltare il parlot-
tare delle donne che comprano un po’ di verdura e raramente un coniglio o 
un pollo che Gino alleva in gabbie costruite da lui con legno e rete di riciclo. 
Ricordo questo contadino, basso di statura, il volto abbronzato e scavato 
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da solchi profondi. Cammina a piedi nudi sulla sua terra. L’accarezza a ogni 
passo ed è parte di essa. Le mani grandi e tozze 
sono abilissime a intrecciare cipolle e agli in 
lunghe teorie pronte per essere vendute nella 
grande piazza del Mercatale, dove dal 1286 si 
tiene il mercato settimanale, ma è documentata la 
“Fiera” fin dal 1239. È la piazza medievale più 

grande d’Europa dove oggi si rievoca l’antico gioco 
della “Palla Grossa” che era tra le più importanti mani-
festazioni Medicee a Prato e riuniva i cittadini all'inse-
gna del divertimento e della tradizione popolare. Obiet-
tivo odierno della rinascita del gioco della Palla Grossa 
è sicuramente quello di non voler dimenticare una tra-
dizione tutta pratese, vivendo la città secondo le 
proprie origini. Non a 
caso l'evento si svol-

ge nella sua sede origi-
nale, lo scenario del-
l'Arena di Piazza Merca-
tale, adibita a un vero e 
proprio campo di gioco.  

Si scontrano quattro squadre, ognuna 
rappresentante un rione di Prato, suddivise per colori: RIONE DEI GIALLI – 
SANTO STEFANO, RIONE DEGLI AZZURRI – SANTA MARIA, RIONE DEI 
ROSSI – SANTA TRINITA e RIONE DEI VERDI – 
SAN MARCO. Cinquanta calcianti, in campo per 
60 minuti, si affrontano per vincere il Torneo, 
composto da due semifinali e una finalissima, 
che stabilisce il vincitore della storica festa di 
Prato [www.pallagrossa.it] 
 
Gino ha un figlio, Mauro, una delle tante anime semplici e in pace con il mon-
do. Con lo sguardo stralunato osserva il babbo mentre zappetta l’orto, fonte di 
sostentamento per tutta la famiglia. Amelia, moglie di Gino, parla con la mam-
ma che le chiede:  “Come va Maurino?” e l’Amelia. “ Ma icchè la vole! Cosi!” 
spalancando le braccia e sospirando. 

Oltre le coltivazioni c’è il regno della malva, dei ranuncoli, della 
bardana, delle farfalle cavolaie e macaone, delle coccinelle e 
degli scarabei.  
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Il tutto è attraversato da un canale utilizzato dalle donne per lavare i panni 
di casa. Se le gore hanno l’acqua sporca e arlecchinata, questo fosso l’ha 
corrente, fresca e pulita.  
Lungo questo corso d’acqua, delle lastre di pietra inclinate in basso consen-
tono alle donne di insaponare i panni e una volta sciacquati sbatterli prima 
di riporli in grandi ceste pronti per essere stesi al sole.  
 
Altri lavatoi, “le gorelline”, sono in via Savo-
narola di fronte alla casa della nonna Marinella 
frequentatissimi dalle donne. Dietro c’è il gran-
de complesso sportivo “Etruria”. La mamma 
prenota una vasca la sera prima mettendo il 
nome sul lavatoio. Dà una sciacquata alla pie-
tra, tappa il fondo e apre lentamente la cannel-
la in modo che il giorno dopo la vasca sia piena 
d’acqua. E poi al mattino inizia il lavaggio dei panni. Arrivano alla spicci-
lata la Graziella, la Fedora, la Nella, l’Ersilia, l’Esterina, l’Olimpia, la Neda, 
l’Arduina. Iniziano le conversazioni, qualcuna canticchia, altre parlano del 
pranzo da preparare o delle vicende familiari proprie e … di quelle altrui.   
“Domani si va in Bisenzio” dice la Graziella “Primo, mio marito, porta la Giu-
seppina, la Ilvana, la Giuliana,l’Iva, la Neda, la Deria e Mauro in Bisenzio, 
alla Passerella, per una merenda: salame, mortadella, qualche formaggino e  pa-
ne. Voi portate la frutta. Ci troviamo qui alle quattro”. 
 

Negli anni settanta l’orto di Gino viene espropriato per far proseguire la mia 
strada in direzione della nuova urbanizzazione del Quartiere del Soccorso e 
mi si aprono realtà uniche e surreali. Come ne “Il mondo perduto” di Conan 
Doyle, i nuovi spazi erbosi diventano il luogo delle mie ricerche “scien-
tifiche”, ovvero la caccia a insetti che poi a casa preparo con cura per stu-
diarli. E agli insetti si aggiungono ben presto le rocce, i minerali e poi le pian-
te. Interi pomeriggi a raccogliere, essiccare e riporre in erbari  

 

Oggi tutto questo non esiste più. Il progresso chiede 
vie di comunicazione e si apre via Carlo Marx: una 
strada rumorosa a quattro corsie, costeggiata da con-
domini giganteschi, che ha sostituito il regno delle far-
falle e dei giochi d’infanzia. 
 
Di fronte alla mia abitazione, Enzo fabbrica il ghiaccio 
in parallelepipedi che vanno a rifornire negozi e abita-
zioni.  
Accanto alla fabbrica del ghiaccio vi è un magazzino. 
Ogni tanto un camion scarica grosse balle cubiche di 
stoffa. I cenci hanno fatto la storia di Prato e l’hanno 
resa una città unica per le stoffe di lana pettinata e 
cardata.  
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La curiosità della vita, che ancora mi caratterizza, un giorno mi fa varcare la 
soglia dello stanzone. Ho dieci anni ed è estate. Vengo investito da un odore 
polveroso e stantio di stoffa. Nella penombra un omino, seduto per terra, sta 
facendo la cernita dei “cenci”, ovvero separa i tessuti di lana da quelli di fibre 
vegetali. “Vieni, entra” mi disse “guarda, dentro a questa giacca ho appena trovato 
un cent americano. Te lo regalo, prendi”. Mi avvicino e accanto a lui, in una 
scatola di metallo, vedo altri oggetti: bottoni dorati, francobolli, lettere, 
cartoline, monete, chiavi, fotografie e persino un portamonete simile a quello 
dove mia mamma tiene gli spiccioli.  
L’omino si accorge del mio sguardo diretto all’interno di quello scrigno pieno 
di “tesori”. “Vuoi guardare dentro la scatola?” Mi siedo accanto a lui e con un 
gesto improvviso rovescio il contenuto sul pavimento e tutto euforico guardo 
quegli oggetti. “Ognuno potrebbe rac-
contarci una storia” disse l’omino inter-
rompendo il suo lavoro. “Tutto quello che 
vedi è appartenuto a qualcuno e forse lo sta 
ancora cercando”.  
Secondo i cenciaoli dagli stracci si può 
capire da dove provengono : “I’ cencio 
dice tutto d’un posto: se c’è freddo, 
se c’è caldo. Se glienno posti di ma-
re…i’ cucito gliè più cotto da i’ salmastro, se c’è dimorto sole e vestan 
chiaro…”. 
La mamma mi chiama per il pranzo e lo saluto. “Torna quando vuoi, i cenci 
raccontano tante storie!” 

 

Le sere d’estate la strada si riempie di persone, è la via Veneto de-
la gente semplice: le donne mettono le seggiole sui marciapiedi e 
iniziano lunghi discorsi, mentre figli e nipoti giocano ancora un po’ 
in strada.  
Le nonne intrecciano la paglia da rivendere a 
Firenze per costruire i cappelli, comprese le 

“pagliette”, il cappello goliardico bordato di verdenero 
degli studenti del quinto anno dell’ITIS “Tullio Buzzi” di 
Prato, da me frequentato. 
Rammendano calzini, rifacendone a maglia i calcagni, ag-
giustano mutande e pantaloni, altre donne  sgusciano i fa-
gioli cannellini e puliscono il cavolo nero per cucinare il giorno dopo la ribol-
lita, ma soprattutto si chiacchiera del più e del meno. 
La Brunilde, l’Antonietta, la Maria, l’Olga, la Fiammetta, la Eugenia, la Bruna, 
la Marcella e l’Ida sono le attrici di un copione improvvisato di volta in volta. 
Ricordo la prima bicicletta. La sera stessa con il fanale acceso vado avanti e 
indietro in strada fino allo sfinimento divertendomi a osservare il fascio di luce 
sulla strada sterrata.   
Che ruzzoloni e quante volte sono caduto graffiandomi braccia e  ginocchia! 
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Ci sono anche i ricordi estivi trascorsi a Viareggio e le mattine trascorse in spiaggia, a 
pesca con il nonno o ad osservare un vecchietto che costruisce velieri accanto al 
distributore del figlio nei pressi della Darsena.  
La mattina, per recarsi in spiaggia, si attraversa la 
Pineta di Levante dove, al pomeriggio, le biciclette 
attendono i bambini per lunghi percorsi nel verde 
dopo ore trascorse al mare.  
E come non ricordare l’estate del ’64 a Marina di 
Pisa. Ho ancora nel naso gli odori della rigogliosa 
pineta: la resina dei pini marittimi e il timo 

inebriavano un’aria sospesa in uno spazio - 
tempo indimenticabile. Un giorno mi fermo 
quasi un’ora a osservare le api che giocano 
con i fiori dell’elicriso e della malva e su un 
muretto a secco fisso un ramarro al sole, 
formiche nere in processione e a terra uno 
scarabeo impegnato ad  appallottolare sterco 
e a trascinarlo.  

 
Un’estate si va a Rimini ed è un lungo viaggio in treno. I 

sedili sono di legno e il rumore delle ruote sui binari è 

as-sordante. Ricordo la spiaggia grandissima e la bassa 

marea che ti fa camminare centinaia di metri prima di 

poter fare un tuffo. 
 

Della scuola elementare ho pochi ricordi: 
il maestro Leonardo e qualche compagno 
di classe. 
Sono stati anni non facili, ma la scuola 
allora era così! [a dx: prima elementare, 
1958-1959] 
Sono uno studente dal profitto assai 
variabile. Mi sento a disagio, la mia sem-
plicità di bambino vissuto a stretto contat-
to con la natura si scontra con regole 
imposte e disuguaglianze sociali che sono accentuate da tante scelte e modalità 
educative che non comprendo. I primi due anni li frequentai alla scuola “Cesare 

Guasti”.  
Quell’edificio scolastico è an-
cora lì con il suo frontone or-
nato da un bassorilievo d’e-
poca fascista. Le aule hanno 
soffitti molto alti con grandi 
tendaggi e banchi di legno a 
due posti, con sedili ribaltabili 
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e dal piano segnato da solchi.  
 
In classe il bidello passa tra i banchi e riempie i 
calamai di vetro con l’inchiostro blu, mentre sulla 
cattedra c’è l’inchiostro nero e quello rosso per il 
maestro. Pennini e carte assorbenti furono sostitui-
ti dalle penne biro in terza elementare.  

 

Prossime alla scuola ci sono Piazza San 
Niccolò e via Savonarola. 
 Della prima ricordo la fontana d’acqua po-
tabile e le donne che si recano più volte al 
giorno a prenderla in recipienti di rame detti 
“mezzine”. Questo nome deriva da una del-
le antiche misure di capacità fiorentine: la 
“mezzetta” corrispondente a 0,52 litri. Le 

abitazioni di quella strada non hanno l’acqua in casa e si va alla fontana più 
volte al giorno. In via Savonarola è nata la mamma e abitano i nonni materni 
Dino e Marinella. Lui possiede una botteguccia nella quale vende “chicchi”, 
liquirizia arrotolata e “buste sorpresa” contenenti piccoli giochi.  
All’angolo di Piazza San Niccolò e Via Dolce dei Mazzamuti c’è il “Buricchi”, 
il tabaccaio, dove la Marisa intrattiene i clienti in modo affabile. 
Gli ultimi tre anni di scuola elementare li frequento al pomeriggio in un vec-
chio edificio di via Pugliesi, perché la grande quantità di alunni ha reso le 
scuole  “Cesare Guasti” insufficienti. Sono gli anni del “boom economico”. 
Il babbo mi accompagna a scuola sulla canna della bicicletta, sia con il sole che 
con la pioggia, percorrendo via Arcangeli, sassosa e piena di buche, con a lato 
una gora larga e profonda. Sembrava un fiume.  
 

A questo periodo segue la frequenza della scuola media 
“Piero Cironi”. Anche in questo 
caso i ricordi sono sfumati nel 
tempo. Ricordo soltanto, per moti-
vi diversi, alcuni compagni. 
Anche lì la vita scolastica fu 
problematica. Oggi si parlerebbe 
di bullismo, allora erano conside-
rate schermaglie, ragazzate. 
Nessuno ci badava. Degli insegnan-
ti, oramai defunti, ricordo l’anziano prof Tazio Ceri che 
rendeva le lezioni di scienze preziose occasioni per inda-

gare in modo sperimentale i misteri della 
natura.  
Un’altra prof che ricordo con simpatia è 
Anna Segoni, insegnante di italiano e 
zelante figura di cristiana che pe-
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riodicamente accompagna chi lo desidera alla chiesa di San 
Pier Forelli (San Pierino).  
 
Spesso la domenica o durante qualche festività lo zio Renzo mi porta con la sua 
famiglia a giro per l’Italia: Orvieto, Chioggia, Roma, 
Venezia. Con me è il cugino Mario, quasi coetaneo. Si 
viaggia su una 1100 D e a bordo c’è anche l’autoradio. 
Alla sera, verso casa, è “obbligatorio” ascoltare gli esiti 
delle partite del campionato di calcio. Sono gli anni di 
Sivori, Boniperti, Mazzola, Rivera, Facchetti. 
Il babbo fino al 1965 non ha la patente. Poi arriva la NSU Prinz. Finalmente si 
viaggia! 

 
Così è fuggito il tempo dell’infanzia e 
dell’adolescenza: libero, affrontando i 
pericoli di allora, trascorrendo le gior-
nate nei campi e in casa, dove la grande 

soffitta divenne il rifugio di un ragazzo vivace, ma a 
volte anche triste e riflessivo. 
Sotto il lucernario allestisco un laboratorio dove intru-
glio con sostanze in immaginabili. È il “Rifugio antici-
viltà”. Su scaffalature improv-
visate sistemo campioni di mine-
rali e di rocce, conchiglie, li-
cheni conservati in barattoli di 
vetro, persino chiocciole ter-
restri che alimento con foglie 
di lattuga, senza contare i bru-
chi che raccolgo sulle foglie 
dei rosai e che ripongo in sca-
tole di cartone forellate.  
[a dx: Sentiero per “La Retaia” –  loc. Valibona- 
Prato,  22.7.1973]. 
Tutto è festa, anche lo studio, 
nella libertà di contribuire a 
dare forma a un progetto di vi-
ta.  
Mi sento un apprendista strego-
ne, un naturalista d’altri tempi affamato di conoscenza. 
Prendo appunti, annoto le osservazioni effettuate durante 
le escursioni sui Monti della Calvana. 
Leggo di tutto: letteratura, testi scientifici, saggisti-
ca, ma anche Topolino, Paperino, Tex e Nembo Kid. 
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In casa non mancano libri, enciclopedie e la Rivista del Touring 
Club Italiano al quale il babbo si associa fin dall’anno della mia 
nascita.  
 

Nel 1967 esce in edicola “L’ESP” una rivista tascabile tutta 
dedicata ai minerali con allegati dei cam-
pioni. Che gioia! Ogni quindici giorni la 
mamma mi dà cinquecento lire per acquis-
tarla. Nello stesso anno, un giorno di giu-
gno cammino per il centro della città e 
vicino al palazzo del Comune scopro una 

grande mostra di animali imbalsamati con grandi diorami. 
Con entusiasmo entro, con poche lire acquisto il catalogo ed euforico torno 
a casa.  
Anni dopo, esce a puntate un’enciclopedia di scienze.  
Leggo e rileggo i fascicoli e li uso per ricerche, per classificare minerali, 

piante, insetti e soprattutto sogno viaggi 
e raccolte naturalistiche. 
 
Inizio le escursioni in solitaria sui monti della 
Calvana. Intere giornate a camminare per crinali, 
prati e sentieri. Memorabili i due giorni con  mio 
zio Saverio e il pernot-
tando con altri escursio-
nisti alle stalle medicee 
di Faltugnano. Con Fio-

renzo vado alla scoperta del Rio Buti dove resto impressionato dalla 
grande piega a ginocchio detta “Boomerang” [sopra] con micro 
faglia inversa. L’acqua del Buti è limpidissima e invita a un tuffo. 

È un mondo fiabesco, un luogo di grande trasporto 
emotivo. Cammino, prendo appunti, raccolgo cam-
pioni  e li classifico.  
Fotografo specchi di faglia, erosioni carsiche, flora e 
fauna e cerco il mitico ululone dal ventre giallo un 
anuro tipico della fauna appenninica. 

Altre escursioni riguardano il complesso ofiolitico di Figline di Prato e 
di Solano, fino alla scoperta con l’amico Renato di pillows lava serpentinizzata e splendidi 
campioni di granato andradite (topazolite) giallo oro [sopra]. 
Seguiranno molti viaggi alle zone d’interesse geominerario della Toscana, anche in Vespa con 
Fiorenzo alla miniera di “La Pentolina” a caccia di Celestina e alle Cetine cercando Antimonite. 
Altre escursioni le effettuo con il Museo di Storia Naturale di Milano alla miniera di uranio di 
Novazza (BG), ai colonnati basaltici di Gambellara.(VI) Infine come non citare i viaggi con 
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Marina Gelosi e la sua famiglia alle pegmatiti di Piona (LC), ai fossili di Valleandona (AT) e la 
partecipazione alle Giornate di scambio minerali a giro per l’Italia.  
 

    
 

                                                                        
 

[da sx. Novazza-Uranofane; Colonnati di Gambellara; Piona- Berillo; Valleandona-Fossili; 
La Pentolina-Celestina; Le Cetine- Antimonite] 
 
Ed ecco gli anni della scuola superiore. Frequento un Istituto tecnico, posto in 
una piazza alberata con al centro una fontana, strumento della goliardia studen-
tesca dei più grandi (“le Pagliette”) verso le matricole: giù i pantaloni e bagno 
in mutande nell’acqua della fontana. Dopo episodi ripetuti e le proteste delle fa-
miglie, il Comune toglie l’acqua. Altri episodi di goliardia riguardano i pesanti 
scherzi tra gli studenti del liceo scientifico (le “Bombette”) e quelli dell’istituto 
tecnico (le “Pagliette”): galline nelle presidenze, cancelli bloccati da decine di 
lucchetti senza chiave, sterco di mucca davanti ai portoni, 
cartelli inneggianti a fantomatiche e allusive fiere di “cap-
poni nostrani”.  
Conservo ancora la  “ricevuta” (11.10.1966, firmata da Cecco-
ni Renzo- a dx) della “tassa obbligatoria” per entrare a far 
parte del Buzzi. Un pass per sgusciare incolume tra gli stu-
denti del quinto anno, un pedaggio per non finire a mollo, ma soprattutto una 
quota per contribuire alle spese dell’allestimento annuale della Rivista musicale 
al Teatro Metastasio degli studenti del quinto anno. Uno spettacolo goliardico, 
pieno di colori, di musica, di irriverenza e gustosa satira politica nazionale e 
locale. Ogni anno tante repliche e un successo che dura nei decenni. 
[ www.clubdellepagliette.it/] 
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Oltre al Teatro le “Pagliette” organizzano iniziative pubbliOltre al Teatro le “Pagliette” organizzano iniziative pubbliOltre al Teatro le “Pagliette” organizzano iniziative pubbliOltre al Teatro le “Pagliette” organizzano iniziative pubbli----
che sempre all’insegna del divertimento collettivo.che sempre all’insegna del divertimento collettivo.che sempre all’insegna del divertimento collettivo.che sempre all’insegna del divertimento collettivo.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
recto                                                                        verso  
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Tra i molti insegnanti che incontro all’ITIS “Tullio Buzzi” di Prato alcuni sono 
diventati ricordi colorati da aneddoti; di altri, come i proff Silvia De Zordo, An-
na Desideri, Alberto Petrucci e i sacerdoti don Mario Bonacchi e don Mauro 
Rabatti, mantengo un ottimo ricordo e una stima immutata.  
Soprattutto ho il privilegio di avere un prof di geografia e scienze naturali, 
“speciale”, “unico”, nel senso che il suo insegnamento, il suo modo di essere 
docente è riuscito a estrarre da me il meglio, facendomi percepire che il mio 
futuro sarebbe stato contraddistinto dallo studio, dalla ricerca e dall’insegna-
mento. Le lezioni del prof Franco Giannini, questo il suo nome, sono origina-
lissime, dialettiche, fuori dagli schemi di una didattica tradizionale stantia e 
ripetitiva. Le interrogazioni ti spiazzano perché lui non si accontenta della 
nozione, ma ti aiuta a far emergere i collegamenti interdisciplinari, la logica, le 
cause e gli effetti legati ai concetti stessi: cartine mute, esempi concreti che ag-
ganciano le nuove conoscenze alla quotidianità facendotele sentire tue, da 
sempre. 
Sono gli anni di don Lorenzo Milani con la Scuola di Barbiana e “Lettera a una 
professoressa”, di Albino Bernardini e della Scuola di Pietralata. Il libretto 
rosso di Mao giunge in Italia, insieme a “La forza di amare” di Martin Luther 
King. In Vietnam c’è la guerra e Israele combatte la “Guerra dei sei giorni”. Il 
’68 travolge gli scantinati di un fare scuola oramai anacronistico. Grandi cam-
biamenti e anche periodi sociali difficili si affacciano all’orizzonte. Franco è 
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convinto che lo studente deve essere protagonista del tempo trascorso sui ban-
chi e il suo modo di spiegare e di interrogare ti proietta ogni volta in orizzonti 
di pensiero innovativi, di autentica ricerca sperimentale e 
desiderio di approfondire. 
[a dx: esco dalla Grotta di Fontebuia – Monti della Calvana- 

Prato, 1973. Le altre immagini sono pratico-
lari della cavità carsica]. 
La sua casa è un cenacolo di cultura. 
La moglie Paola condivide questa at-
mosfera di “rinascimento didattico” 
che sta facendosi strada in una scuola 

tecnica all’interno della quale Franco 
incontra molti ostacoli. Il preside e alcuni 
colleghi non vedono di buon occhio il suo 
creare cultura autentica che diventa espe-
rienza e costruisce coscienze libere e in 
grado di compiere scelte responsabili per 
sè e la comunità. Franco, pur soffrendone, va oltre guardando 
più alla formazione integrale degli studenti che alle maldicenze. 

 
Appena diplomato giungono a casa tre offerte di lav o-
ro, ma il mio obiettivo è un altro: l’insegnamento.   
Franco mi ha fatto capire che dentro di me ci sono 
delle potenzialità che mi avrebbero aiutato a esser e 
uno come lui. Il babbo non mi ostacola e iniziano g li 
anni universitari.  
 
Mi iscrivo alla Facoltà di “Scienze Naturali” dell’università di Firenze dove 
incontro dei professori eccezionali. A dire il vero la mia grande passione è la 
geologia, ma “Scienze Naturali” con il suo ventaglio di discipline mi sembra 
più completa e soprattutto in sintonia con quel gruppo di lavoro, interno 

all’istituto tecnico, il “Centro di 
Geografia e Scienze Naturali” e 
fondato da Franco nel 1967,  
quando frequento il primo anno 
dell’istituto. 
 
[a sx:  Etna – sommità Cratere NE - 
26.9.1972, Spedizione scientifica 
del Centro di Geografia e Scienze 
Naturali ai vulcani attivi d’Italia]. 
 

L'esperienza del "Centro di 

Geografia e Scienze Naturali", 

con la collaborazione della dott.ssa Paola Abbatista, moglie di Franco e 

del prof. Alberto Petrucci, rappresenta un’iniziativa unica nel panorama 

scolastico degli anni ‘60 e ’70, relativamente alla metodologia e alla 
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sperimentazione didattica in campo geografico, delle scienze naturali e 

della Terra.  

Un autentico laboratorio di didattica sperimentale. I gruppi di studenti 

che si sono susseguiti in oltre un decennio lo animano per molti anni fino 

alla prematura scomparsa del “Maestro”, avvenuta negli anni ottanta. Si 

realizzano numerosi scritti di approfondimento scientifico nel campo del-

la ricerca geografica e anche riguardanti alcune peculiarità geolitologiche 

del territorio pratese, in un connubio fecondo anche tra professori uni-

versitari e studenti dell’istituto.  

 
Prima dell’inizio dell’anno scolastico l’ultima settimana di settembre è dedicata 
a un viaggio in luoghi emblematici dal punto di vista ambientale, sociale, cultu-
rale ed economico: Matera, la Sila, le Murge e le Gravine, Larderello, il Parco 
nazionale d’Abruzzo, il carso triestino e sloveno, Cìvita di Bagnoregio, Trevi, 
Bolsena, il vulcanesimo italiano, come lo definisce il prof Giannini, in contrap-
posizione al vulcanismo, termine che considerava troppo scientifico e poco 
“antropico”.  
Furono anni di studi dedicati anche allo geologia e 
della geografia antropica e fisica della Toscana e di 
altre regioni italiane con escursioni in luoghi di prati-
colare interesse geografico, geologico e sociale. Si 
viaggia con macchine fotografiche, carte topogra-
fiche, cineprese 8mm e super8, registratori a nastro e 
block-notes. Si scherza, si cantano ritornelli goliardici 
e le canzoni degli anni ’60 e ’70: Battisti, I Nomadi, Guccini, De Gregori, 
Aretha Franklin, Pink Floyd, Dik Dik, ecc..  
Siamo un gruppo affiatato di amici (Alessandro, Daniele, Fiorenzo, Guido, Lo-
renzo, Riccardo e tanti altri) che vivono la comune passione per lo studio, la fo-
tografia, la vita all’aria aperta e… la vita. 
Al ritorno tutto il materiale è condiviso, montato in filmine di diapositive sin-
cronizzate con il sonoro. Infine in una serata pubblica si rende conto ai genitori 
e alla cittadinanza delle esperienze culturali e umane vissute. Ogni venerdì ci 
sono riunioni di lavoro o sedute pubbliche. La lungimiranza profetica di Franco 

ci porta alla partecipare a congressi di 
rilevanza nazionale. Esempio unico in 
Italia, nel 1971 e nel 1975, il prof guida 
un gruppo di studenti a ben due Congressi 
geografici a Verbania e a Salerno, presen-
tando delle relazioni sulla nostra esperien-
za di ricerca geografica.  
 
Trascorrono anche gli anni universitari 
e quelli del servizio militare come 
ufficiale di complemento. Quest’ultimo 
servizio è importante per la mia forma-
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ione futura. Vengo a contatto con situazioni di disagio sociale, psicologico e 
ambientale di tanti giovani e quanto ho metabolizzato negli anni preceden-
ti diventa utile per accompagnarli nei mesi di permanenza in caserma. 
Nascono fraterne amicizie con un gruppo di romani, trentini e bergamaschi 
e conosco il genio artistico di Agostino: anima libera, complessa, ma talen-
to artistico michelangiolesco. 
 

Le prime esperienze di insegnamento iniziano appena diplomato e al primo 
anno di università, ho l’opportunità di supplire Franco durante un suo grave in-
fortunio. Seguirono due anni di corsi serali per lavoratori: esperienza di grande 
spessore umano e professionale, dalle 19.30 alle 23.30. Studenti dai sedici ai 
trent’anni e quando l’argomento lo consentiva lasciavo fare lezione a loro in-
nestando la teoria nella pratica.  
Nel 1982 partecipo a un concorso per insegnare nella scuola media e mi immer-
go, con entusiasmo, nel mondo giovanile. Gradualmente il “fare scuola” divie-
ne sempre più concreto, agganciando i vissuti degli studenti alle nozioni, cer-
cando di costruire empatia e gusto per lo studio. 
 

Memorabile l’esperienza decennale del “Consiglio comunale dei ragazzi” e 
l’incontro con “Le Conseil municipal des enfants”    e “le 
Conseil municipal des jeunes” di Schiltigheim (Francia); il 
progetto triennale “Autostrada della Legalità” con i 
gemellaggi tra Camponogara (VE), Vaiano (PO), Trentola 
Ducenta (CE), Francofonte (SR) e Lentini (SR); il progetto 
“I giovani ricordano la Shoah”; Il progetto “La scuola entra 
in carcere -Il carcere entra a scuola” le visite di istruzione 
in Italia e in Europa (Austria, Francia, Svizzera, Germania, 
Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca, Slovacchia), le visite a organizzazioni 
internazionali quali le Nazioni Unite a Ginevra, il Parlamento europeo a 
Strasburgo, l’OSCE a Vienna. 
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[Progetto “Autostrada della Legalità” – Camponogara (VE),14 aprile 2005, Dedicazio-
ne della sala Teatro dell’Istituto comprensivo statale “Antonio Gramsci”, a Giuseppe Di 
Matteo, ragazzo di 15 anni assassinato e sciolto nell’acido dalla mafia. Da sx: prof. 
Riccardo Abati, Sig. Danilo Ferrari (Assessore alla Pubblica Istruzione e al Consiglio 
Comunale dei Ragazzi), prof. Marina Signoretto (Dirigente scolastico), don Luigi Ciotti 
(Presidente di LIBERA-Associazioni Nomi e Numeri contro le mafie), prof.ssa Rita 
Cormio] 
 

Adesso sono quarant’anni che impegno la mia vita in una scuola secondaria di 
primo grado, seppure con un inserto biennale all’università di Padova, e nel 
mio dna ci sono ancora le provocazioni, l’umanità e l’esempio professionale e 
di vita di Franco e di molti colleghi dell’istituto comprensivo “Antonio Gram-
sci” di Camponogara (VE). Non posso non citare i sindaci e gli amministratori 
dei Comuni di Camponogara (VE) e di Pianiga (VE) che hanno consentito la 
realizzazione di importanti progetti formativi. Grazie! 
Tutte le esperienze scolastiche, comprese quelle più faticose da un punto di 
vista umano e professionale, hanno contribuito a completarmi soprattutto in 
umanità e professionalità. Niente è andato perduto. 
 

                                  
                         Stromboli – settembre 1972                       Vesuvio - settembre 1972 
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 “Se vuoi saper chi son cotesti due/ La valle onde il Bisenzio si dichina/ Del padre 
loro Alberto e di lor fue./ D'un corpo usciro: e tutta la Caina/ Potrai cercare e non 
troverai ombra/Degna più d'esser fitta in gelatina”.                        (Inferno, XXXII, vv. 55-60) 
 
 

 

           
 
 
 

 
 

         

     

Che dire di tutti questi anni? 
 

C’È SOLTANTO DA RINGRAZIARE: I MIEI GENITORI, MIA MOGLIE E MIA 
FIGLIA, I MIEI INSEGNANTI, LE MIGLIAIA DI STUDENTI, I LORO GENITO-RI, 
LE COLLEGHE E I COLLEGHI, I DIRIGENTI SCOLASTICI, I SINDACI  E GLI 
AMMINISTRATORI DI CAMPONOGARA E PIANIGA, LE AMICHE E GLI AMICI 
CHE HANNO INTERSECATO LE MIE STRADE, … LA VITA STESSA. 
 

 GRAZIE!    
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י ֥ כִּ֔ה שִׁמְךָ֣ אוֹדֶ֙ה אֲרֽוֹמִמְךָ֔ תָּ֙ה אֱלֹהַי֤יְהוָ
וּנָה אֹֽמֶן׃֥וֹק אֱמ֖וֹת מֵֽרָח֥לֶא עֵצ֑יתָ פֶּ֖עָשִׂ  

 
[’ ăḏōnāy  ’ĕlōhay ’atâ ’ărwōmiməḵā ’wōḏeh šiməḵā kî ‘āśîṯā pele’ ‘ēṣwōṯ mērāḥwōq ’ĕmûnâ 
’ōmen]  
 
Signore, tu sei il mio Dio.  Io ti esalterò, renderò omaggio al Tuo nome,  perché Tu 
hai compiuto prodigi, le Tue decisioni da lontano sono immutabili ed eterne.  
(Is25, 1) 
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MONTI DELLA CALVANA 
 

 
 
 

                 
                       Cephalanthera damasonium            Giunchiglie                        Orchis x angusticruris              

 

    
Echinops sphaerocephalus    Mucca razza Calvana           Ululone dal ventre giallo                    Lilium Martagon 

 

    
                  Rosa Gallica                        resti mura etrusche                   Ranuncolo            Thlaspi perfoliatum 

    
Centaurea arrigonii      Rosa sempervirens          Tragopogon samaritani         Rosa andegavensis Bastard 
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Come on, my friends, let's make for the hills  
they say there's gold and I'm looking for thrills  
you can get your hands on whatever we find  

'cause I've only come along for the ride 
 

Well you go your way and I'll go mine  
I don't care if we get there on time  

everybody's searching for something, they say   
I'll get my kicks on the way 

 

Over the mountains, across the sea  
who knows what may be waiting for me  

I could sail forever to strange sounding names  
faces of people and places don't change  

 

All I have to do is just close my eyes                                                 
to see the seagulls wheeling in the far distants skies  

all I wanna tell you, all I wanna say 
is count me in on the journey, don't expect me to stay. 

 

 (Pink Floyd, Obscured by Clouds, 1972) 
 

 
Monti della Calvana - Ginestra 


